原題目;
羅錫文：“不下田，design不出最好的機械”
農人日報·中國農網記者 趙煒 吳礫星 李紅波
羅錫文，1945年12月生于湖南株洲，中國工程院院士，華南農業年夜學傳授、博士生導師，我國農業工程學科重要學術帶頭人之一。從事農業工程講授、科研和推行逾五十年，開創的“三同步”水稻精量穴直播技巧引領了全國水稻機械化直播技巧的成長；研討勝利的農業機械導航與主動水箱水功課技巧到達國際進步前輩程度；創立了全球首個水稻無人農場。先后獲國度技巧發現獎二等獎和國度迷信技巧提高獎二等獎。
“我在鄉村長年夜，深知農人的艱苦。
我們研討農機，
就必定要為農人、為農業實其實在做點事。
有人問我選擇農機工作能否后悔，我不后悔，
假如有下輩子，我還會選擇干農機。”
2023年7月，廣州市增城區，臺風過后，華南農業年夜學講授科研基地的水稻年夜面積倒伏。
“這個稻子要趕緊收了。”時年77歲的中國工程院院士、廣東鄉村科技特派員、華南農業年夜學傳授羅錫文挽著褲腿，光腳站在田里，語氣中帶著些可惜。
他所站的這塊地，是全國首個“水稻無人農場”，2020年啟動扶植，釆用羅錫文及其團隊研發的無人駕駛旋耕機、無人駕駛插秧機、無人駕駛水稻精量穴直播機、無人駕駛水田窪地隙噴霧機和無人駕駛主從導航收獲機體系等智能農機，完成了耕種管收全部旅程無人功課。“田間不見農夫影，唯有農機兀自忙。”現在，相似的“無人農場”，羅錫文率領團隊已在國際15個省啟動扶植30個。
人生的“收獲”離不開久長的“汽車材料耕作”。假如從1970年本科結業分派到貴州銅仁縣農機廠任務算起，羅錫文結緣農機曾經跨越五十個年初。
“有人惡作劇，說我是從‘天上’失落到了‘田里’。”無線電專門研究出生的羅錫文說，本身平生中有三個教員，“第一個是鄉村，第二個是工場，第三個是黌舍”。每段看似機緣的命運設定，都賜與這位獻身農機、情系“三農”的長者以奇特滋養。
“什么時辰不要人插秧就好了”
1945年頭冬，羅錫文誕生在湖南株洲一個名叫簡家沖的村落。湘語方言里，很多村寨都被冠以“沖”字，指山谷中的高山，常有荒僻之意。
2006年，羅錫文和他的第一代水稻直播機合影。
在生孩子力尚不發財的年月，山區里嚴重的人地關系，帶來的生涯體驗艱難居多。
“那時辰爸爸在鎮上的小郵局任務，為了節儉開支很少回家。母親帶著我們三兄弟和兩個姐姐在鄉間生涯。”羅錫文回想，本身很小就隨著年夜人下田干活，印象最深確當屬“雙搶”（搶收早稻、搶插晚稻）時節，“天沒亮就從床上被叫起來，隨著年夜人一路下田拔秧，天亮了回家吃過早飯又下田插秧”。
漚肥、耙田、插秧、除草、車水、收獲和曬谷子……這些明天被稱作耕整、蒔植、田間治理、收獲和干燥的水稻生孩子環節的農活，羅錫文都干過。他亮出左手無名指，一道傷痕非分特別奪目，那是一《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中藍寶堅尼零件心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語台北汽車零件，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車VW零件不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需奧迪零件要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地Skoda零件擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到Audi零件蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色汽車零件進口商光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這福斯零件裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視保時捷零件鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按BMW零件了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林德系車零件天秤的運勢至少提升到零。否Porsche零件則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。油氣分離器改良版駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶汽車零件貿易商座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。年秋收和姐姐競賽割水稻時，他不警惕被鐮刀割傷了指尖。Bentley零件
五六歲時，母親的一聲“呵叱”，讓羅錫文記了一輩子。“隨著母親往田里插秧，我插了一陣，腰疼得不可，就林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。站起來伸了伸腰。‘小孩子有什么腰，趕緊插！’”回想起母親的“呵叱”，羅錫文臉上泛著淺笑，“或許，那時我們村里的小孩子，都聽母親說過異樣的話。”
“什么時辰不要人插秧就好了。”起早貪黑地辛勞勞作，讓羅錫文發生了如許的設法，一顆轉變中國農人勞作方法愿看的種子，自此在一位鄉村少年的心里種下。
羅錫文的中學時期，正值公民經濟最艱苦的時代。“1958年至1964年，我在株洲市里的中學唸書，一周才回家一次。那時辰在黌舍吃不飽飯，每次回家臨走時，母親總會捧出一把米用小袋子裝上，塞到我手里。”羅錫文后來才了解，那是母親將日常平凡的口糧一點點節儉上去攢給本身的。
為節儉開支供羅錫文和姐姐唸書，父親60歲退休前，每兩年才回家一次，家里的生計靠著母親竭力保持。“那些年，家里除了紅薯和野菜，基礎沒有其它吃的”。六十多年后與院士同桌用餐，兩個習氣令人印象深入，“是真的不愛好吃紅薯了，吃多了反胃。”餐畢，羅錫文當即召喚先生將剩下的飯菜逐一打包。
羅錫文在田間領導研討生。
年少時的經過的事況影響尤深，羅錫文非分特別感台北汽車材料恩怙恃的培育：“我不是很聰慧，但還算得上吃苦。這些年來，經常遺憾沒能在無機會、有才能的時辰好好報答怙恃。在田間地頭任務，我有數次想起母親的身影，當我們研討勝利的無人駕駛插秧機在田里插秧時，我想，如果我母親能看到我們明天插秧不要下田，她必定很高興。”
1964年，羅錫文以優良成就考進華中工學院（今華中科技年夜學）無線電技巧專門研究。結業時，正值我國“年夜三線”扶植用人之際，“全國的年夜先生都積極呼應號令，我們黌舍有2700多名結業生，此中一半離開了內陸的年夜東北。”
帶著本身上學時節衣縮食親手組裝的一臺半導體收音機，羅錫文滿懷嚮往地離開貴州省銅仁縣。被分派至銅仁縣農機廠任務，與他年夜學所學的專門研究反差宏大，可談起在銅仁的經過的事況，羅錫文老是滿懷密意：“是貴州的山山川水養育了我，是貴州國民培育了我。”
“到實行中往，實行出真知”
羅錫文又往找引導了。
1978年炎天，銅仁縣農機廠收到了一份約請餐與加入在江蘇南通召開的全國噴霧機現場會的告訴，得知新聞的羅錫文跑到廠長辦公室往爭奪代表廠里參會的機遇。廠里經費嚴重，卻經不住羅錫文的軟磨硬泡，廠長終于批准他公費參會。
“現實證實，我往餐與加入那次現場會太對了！”想出往開開眼界的羅錫文如是說。那一年，他掌管design的“錦江18型靈活噴霧機”榮獲貴州省科技年夜會獎。恰是在南通現場會上，他碰到了本身農機研討工作上的引路人，曾任鎮江農業機械學院（今江蘇年夜學）副院長，被譽為我國“噴霧機之父”的高良潤傳授。
機遇老是留給有預備的人。現實上，勤懇自動貫串了羅錫文的平生。
時光回到結業分派的那一年，從開端分派他往一個設在廟里的無線電廠，到后來讓他往一個設在山頂的播送站，羅錫文都不滿足。跑往縣里的次數多了，擔任分派的干部有些不耐心：“你這個年青人究竟要干什么。”終極，羅錫文選擇了銅仁縣農機廠，“重要仍是由於從小在鄉村長年夜的經過的事況，想著能往生孩子把農人從沉重的勞作中束縛出來的機械”。
在毛主席提岀“農業的最基礎前途在于機械化”的年月，生孩子農機是一份很光榮的任務。但是，那時的年夜學結業生起首要接收“再教導”，羅錫文被分派到農機廠最臟最累的鍛造車間當工人，但他沒有半點冤枉，而是和工人們一路挑鐵塊和焦炭。
“我們挑的鐵塊最輕的幾十斤，最重的上百斤。要爬上窄窄的梯子，將焦炭、鐵塊一層一層地放進沖天爐中，煉成鐵水。”這對剛分開年夜黌舍園的羅錫文來說，其實是太難了。
“主任啊，我們做一臺運輸機好欠好？”感到苦撐下往不是措施的汽車材料報價羅錫文開動頭腦，找到車間主任提出造一臺皮帶運輸機，他畫了張design草圖呈在主任眼前。取得批准后，他和幾名工人很快完成了試制。“勝利啦！”試機時，看著運輸機源源不竭將鐵塊從空中運上高爐，工友們由衷喝彩起來。不久，羅錫文汽車機油芯又design出一種運輸鐵水的軌道車，使工人解脫了1400多攝氏度的鐵水翻覆的風險。
鉆、銑、刨、磨……在機械加工車間和各類車床打了五六年交道，羅錫文把各個工種干了個遍。在那九年中，他先后餐與加入過廠里拉管機、鑄管機、沖床、插秧機和薯類打漿機等機械賓士零件的試制，屢次被評為進步前輩任務者，還被評為銅仁縣休息模范。“他哪里是接收什么‘再教導’喲，似乎從沒想過本身是工人、技巧員仍是工程師，反卻是一發明題目就往處理題目。人人都了解，羅錫文是廠里‘最愛好動頭腦的年青人’。”幾十年后，昔時的同事如是評價。
羅錫文非常器重在農機廠的歲月，在他看來，是實行催生了本身的浩繁創想。“我很光榮有這九年的錘煉機遇，此刻的先生能夠很難有如許的經過的事況了。我老是和先生們講，必定要到實行中往，實行出真知。”
帶著對實行經歷的思慮，呈現在全國噴霧機現場會的羅錫文顯示出不同凡響的立場。他向高良潤傳授謙虛就教，早晨在賓館今夜長談，最后高良潤傳授提出讓羅錫文在工場不忙的時辰，到鎮江農機學院專門給他講解農業機械常識。1978年秋天，得償所愿的羅錫文在分開鎮江農機學院時，斯柯達零件還有了一份不測收獲：“高教員提出我報考他的研討生。那時辰貴州水箱精太閉塞了，我仍是第一次傳聞可以‘考研討生’呢！”
接收高良潤傳授的提出，羅錫文投進到嚴重的研討生備考中。彼時，全國迷信年夜會召開不久，在“迷信的春天”感化下，羅錫文保持白日下班、夜晚復習。提交報名表時，銅仁縣招生辦的同道見他只填報了鎮江農機學院一個志愿，便隨口問了一句：“為什么未幾填幾個志愿呢？”“還可以報多個志愿嗎？”一時拿不定主張的羅錫文在招生目次里看見了“華南農學院”（今華南農業年夜學），在后知后覺中鎖定了下半生的“緣分”。
全國研討生測試揭榜時，他的成就在6名報考高良潤傳授的考生中排名第2。“很惋惜，高教員那時只要一個招生名額，固然他高低奔忙盼望能爭奪到我，但沒能如愿。”被華南農學院登科的羅錫文至這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。今深深激動于高良潤傳授的愛才之心，談起“研討生結業報考高教員博士生”這個未能完成的商定，語氣里帶著些許遺憾。
1979年9月，羅錫文分開銅仁，奔赴廣州體系進修農業機械化專門研究常識。興奮中攙雜著不舍，直到明天他依然悼念和引導、工友們烤辣椒蘸鹽水就苞谷酒的日子：“他們對一個剛結業年夜先生的愛惜、輔助和培育，讓我深受激動、備受鼓舞，某種水平上講，農機廠是我科研工作發蒙的處所。”
“盤算機里長不出水稻”
在華南農業年夜黌舍園的東南角，綠樹圍繞中有一座名為“土槽試驗室”的小樓。用于停止農機實驗的土槽，最早是上世紀八十年月在導師領導下，由羅錫文和師弟們design，在貴州加工完成后運回廣州的。
羅錫文的導師邵耀堅傳授是華南農業年夜學農業工程學科開創人之一。20世紀中葉，美國等國度研制的拖沓機以旱地為主，而我國南邊耕地多為水田，面臨亟待處理的拖沓機下水田困難，邵耀堅傳授率先展開水田拖沓機驅動輪研討，至1958年關于獲得衝破性停頓，研討結果在我國南邊13個省市推行利用。全國研討生招生恢復后，羅錫文和張泰嶺、區穎剛三人成為邵耀她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！堅首批碩士研討生。
“把掉往的時光搶回來！”研討生進學時，羅錫文師兄弟三人都年過三十，不謀而合憋著為農業古代化扶植做些進獻的設法。針對三人現實任務經歷較豐盛的特色，邵耀堅傳授因材施教，非常重視先生現實脫手才能的培育和立異思想的啟示。
“邵師長教師本身是工科出生，他以為進修農機應當有很好的數學基本，設定我們到華南工學院（今華南理工年夜學）與研討生一路上數學課，那時辰路況不便利，要走汽車空氣芯很遠的路，但他保持請求我們上好每一門課。”羅錫文說，導師昔時的嚴厲請求給本身日后的科研任務打下了堅實基本，他還展現了幾張老照片，都是邵耀堅傳授帶著先生下田的場景。“教員一年到頭都想著怎么讓拖沓機下水田，他常常帶著我們在田間地頭做實驗。”沒有孤負教員的希冀，羅錫文師兄弟三人結業后均留校任教，區穎剛和張泰嶺后來分辨擔負過華南農業年夜學工程學院院長和廣東省教導廳副廳長，“邵氏三杰”的美談在華南農業年夜學傳播至今。
1982年，羅錫文走上了講授職位。他不竭思慮改良講授方式，一門《傳感器道理》不知講了幾多遍，但他依然保持每次從頭備課，依據科技成長不竭更換新的資料內在的事務；羅錫文領導研討生論文寫作時，有時一篇結業論文要改五六稿，細到標點符號都不放過；他汽車冷氣芯身材力行帶著先生到各地調研、實行，將團隊的科研結果作為案例給先生講解……這些上行下效，都給先生留下了深入印象。“最讓我們信服的仍是每次在田里做實驗，羅教員總會擼起袖子、挽起褲腿親身下田干。不消他言語，先生們也會雙腳踩在泥里，實地介入研討。常常忙完才想起來，教員又和我們風吹日曬干了一天。”羅錫文2002級的博士生張智剛如許感歎。
“盤算機可以輔助我們更好地種水稻，但盤算機里長不出水稻，所以我們還要下田，Benz零件要在田中親身實驗我們design的機械。”談及為何這般器重把講堂搬往田間地頭，羅錫文講了一個故事：有一年團隊往陜西停止水稻精量穴直播機實驗，他看識趣器在田中老是開不直，像“打擺子”一樣，他脫了鞋下到田里才發明，本來土層上面都是滑膩的鵝卵石。“只要兩只腳踩在泥里，才幹判定你design的機械下田她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！后的功課情形，才會了解應當如何改良。不下田，design不出最好的機械。”
1992年6月至2006年5月，羅錫文先后擔負系主任、院長和副校長，走上治理職位的他對于人才培育逐步構成了本身加倍體系的見解：“我們應將農業工程的經典實際和最新成長汽車零件無機地聯合起來，將團隊的最新結果融進到講授中，用本身的學問、經歷、經歷來化育英才”“本科生要培育立異思想、碩士生要培育立異才能、博士生要培育立異結果，只要在立異思想的驅動下，才幹從最基礎上處理我國農業機械化程度不高的題目”。這些潛心思慮，對全部華南農業年夜學農業工程講授團隊都發生了深遠影響。
懷著愛農興農的深切情懷，羅錫文40多年農業工程講授生活“桃李滿園”。至今領導了11名博士后、5賓利零件7名博士生和64名碩士生，此中，1人獲全國優良博士學位論文獎、1人獲全國優良博士學位論文提名獎，1人獲廣東省優良博士后獎，1她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。8人被評為華南農業年夜學優良研討生和廣東省南粵優良研討生。
“假如有下輩子，還要干農機”
走進羅錫文的辦公室，除了兩排落地書柜，略顯素凈的墻面上兩幅照片惹人注視：一幅是2006年，他與本身研制的第一代水稻直播機的合影；另一幅則是2017年，憑仗“水稻精量穴直播技巧與機具”這一結果榮獲國度技巧發現獎二等獎，習近平總書記與他親熱握手。
“農人需求什么，我們就往研討什么。”羅錫文很是器重將實際研討轉化為實際結果投進到生孩子實行中。他以為，“我們研討的農機必定要走出試驗室為生孩子辦事，如許才幹稱之為產物，不然就是擺在試驗室的樣品。”恰是在如許的理念領導下，他的科研結果都轉化成了生孩子力。
2013年德系車材料，羅錫文往新疆停止棉花收穫機導航實驗，在現場，他對操縱誤差請求非分特別嚴厲。“演示的場地64米寬，我們的機械功課寬度是2米，恰好要走32圈，對行誤差要把持在2.5厘米內。”羅錫文表現，“不準確不可！農人會拿尺子跟在機械后面量，誤差小才幹節儉地盤。曩昔，拖沓機「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。開得直的人特殊‘牛’，薪水很高，由於這是技巧活。此刻，假如拖沓機上沒有裝斗極導航體系，農戶們就不會請你，由於人開得再直也沒有盤算機來得直。”
2015年，為了在新疆推行水稻精量直播技巧，羅錫文八次前去新疆南部阿克蘇地域，從選地、收穫、看苗到收獲，每一個環節都約請本地水稻專家一路談判，會商治汽車零件報價理計劃。工夫不負有心人，昔時畝產到達1029.4公斤，后來又有兩年畝產跨越1000公斤。
2009年，羅錫文被選中國工程院院士，他的思慮精神更多轉向計謀層面。
與羅錫文交通，“食糧”“農人”是他常常說起的詞匯。“我國的食糧供求還處于緊均衡，此刻鄉村有良多‘386199軍隊’，將來跟著城市化進一個步驟深刻，誰來種地？”羅錫文將眼光投向聰明農業，在他看來，經由過程成長聰明農業，推行無人農場，年夜幅進步休息生孩子率、地盤產出率和資本應用率，將是晉陞我國農業綜合競爭力、推動農業鄉村古代化的主要道路。2020年，羅錫文掌管的“基于斗極的農業機械主動導航功課要害技巧及利用”結果取得了國度迷信技巧提高獎二等獎。
“農業是公民經濟的基本，農業機械化是永恒的工作。讓農業科研后繼有人，不只要培育青年人的專門研究本事，還要果斷以強農興農為己任的幻想信心。”針對部門農學專門研究先生學農卻不愛農知稼穡農的近況，年近耄耋的羅錫文依然保持在講臺上，每年以《與共和國農機工作共生長》為題，給重生講解進學第一課。
“中國農機從無到有、從好到強的經過歷程就是一部科技提高史、一部立異史。”羅錫文等待著，團隊在將來能研討出更多順應分歧作物、分歧泥土、分歧環節的無人農機，并向農人更好地普及智能技巧，讓無人農場在更年夜范圍內完成可推行、可利用。在他的瞻望中，“耕牛退休，鐵牛下田，農人進城，專家耕田”將是古代農業的新圖景。
羅錫文把本身的微信昵稱起名為“開直播機的老頭”，獻身農機年夜半生，回想時經常想起的，是在老家抓魚、摸蝦，稻草堆里捉迷躲的情形。從以郊野游戲化解干農活的苦累為樂，到喜看農人從沉重的勞作中束縛出來，羅錫文坦言：“我在鄉村長年夜，深知農人的艱苦。我們研討「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」農機，就必定要為農人、為農業實其實在做點事。有人問我選擇農機工作能否后悔，我不后悔，假如有下輩子，我還會選擇干農機。”（圖片由受訪者供給）